Piedras con alma

A veces me asusto pensando en que las cosas pueden tener algo procedente de los humanos. No digo el alma o el espíritu. No creo tanto en el animismo. Pero me emociona tocar un edificio, una columna, un edificio, en donde estuvo Napoleón, el emperador Adriano o el último basileus bizantino, Constantino XI. ¿Qué habrán pensado cuando estaban allí? ¿Se habrán apoyado en esa pared?
En diciembre de 2008 visité el kremlin moscovita. Un día nublado, no muy frío. La nieve no se decidía a llegar. Estuve en la plaza de las Catedrales. Dentro de la catedral del Arcángel Miguel, último lugar de reposo para los zares y grandes príncipes hasta Pedro el Grande, me encontré a pocos metros de donde reposan los huesos de Iván IV, el Terrible. A su lado, está lo que queda de su hijo asesinado por él mismo en un rapto de ira incontenible. ¿Qué habrá sentido Iván cuando llevaban a su heredero a la oscuridad sin fin? ¿Habrá llorado? ¿Lo habrá perdonado por atreverse a gritarle?
Salgo de allí y, a pocos metros, están las murallas de la fortaleza que dan sobre el río Moscú.
Me apoyo en la baranda. Los cuervos negros graznan. Enfrente, una Moscú muy viva me espera.